秋雨过后，天地间弥漫着一股湿润的气息。细密的雨滴似乎洗涤了夏日的喧嚣，带来了几分清凉。然而，这清凉却是短暂的，雨后不久，空气又变得沉闷起来。

小巷、街头，石板路上还留着未干的水痕，偶尔还能见到几滴雨珠从屋檐滴落，溅起小小的水花。树叶经过雨水的冲刷，仍然青翠欲滴，然而，在这方秋意之中，却能感受到厚重的闷热感。空气湿漉漉的，仿佛将人包裹在一个无形的薄膜中，每一次呼吸都变得些许沉重。

秋雨带来了大地的宁静，却没有带走夏日的余温。秋雨褪去了夏天的酷热，却留下了这不解的闷感，仿佛在提醒着季节的交替，也透露出深秋即将到来的讯息。（王淼）